Стихи Золотого века

Разговор в журнальной конторе

Российский турист

Самодовольный дворянин рассказывает о поездке в Европу и отвергает её торговлю, равенство и искусство. Повторяя, что в России лучше, он обнаруживает зависимость …

Свисток" ad se ipsum

Журнал «Свисток» от первого лица подводит итоги своей сатирической деятельности. Он перечисляет откликнутые вопросы и обещает снова высвистывать глупость и неволю, пока …

Свобода

Сил молодецких размахи широкие!

Поэт иронично вспоминает себя прилежным, послушным мальчиком, который избегал детских игр и учился ради похвалы взрослых. Образцовое поведение отнимало у него детство …

Синее небо, зеленое поле

Крестьянин в поле размышляет о дарованной воле, хотя поле и лошади остаются прежними. Он надеется, что свобода принесёт будущие плоды.

Слёзы и нервы

Средь Волги, реченьки глубокой

Эпиграмма высмеивает иноземцев, гордящихся пароходом, на фоне посаженного на мель русского парохода. Поэт шутит, что на Волге немцы тоже сутками сидят на …

Средь жалких шалостей моих

Поэт признаётся в легкомысленных увлечениях и вспоминает единственную женщину, которая отвергла его любовь. Спустя годы он всё ещё носит её образ в …

Старость

Несчастье старости связывается с несоответствием желаний прожитым годам. Герой призывает внутренне принять увядание, а не искать прежних наслаждений.

С тех пор, как упраздняют будку

Журнальная охота за происшествиями уподоблена полицейскому дозору. Литераторы занимают место будочников и превращают публикацию в расправу и суд.

С тобой, мечтатель мой, я понял наконец

Четверостишие связывает душевную муку героя с бессилием мечты и желания. Это названо справедливой карой нелюбящим сердцам.

Тургеневу (Мы вышли вместе… Наобум - Некрасов)

Хозяин

Пьяный купец гуляет на мельнице, а дома умирает его больной сын, плачет мать, а второй сын сошёл с ума. Автор проклинает печальный …

Царскосельский сад зимою

Зимний Царскосельский сад изображён заколдованным дворцом. Красота инея и ночные видения сменяются тихим звуком воды, сохраняющей жизнь под снегом.

Чем безнадежнее и строже

Что ни год — уменьшаются силы

Эпитафия Бавию

Сатирическая эпитафия строит портрет на противоречиях между высоким положением и ничтожеством. Старческий облик, незрелый ум и раболепные стихи соединены в образе надменного …

Я ждал. Невестою-царицей

Я желаю, чтоб мыслью бесплодной

Четверостишие выражает желание не тосковать над бесплодными мыслями и найти для них прямую, свободную речь. Мысль должна получить широкий исход.

Я знал её ещё тогда

Я читаю книгу песен

Чтение любовных песен вызывает необъяснимую тревогу. За плечом читателя словно возникает плачущая тень, мешающая понимать и свободно дышать.

De mortuis aut nihil, aut bene

Полемика направлена против посмертного культа Белинского. Автор различает память о покойном и шум его литературных последователей.

А. А. Фету

Андалузянка

Андалузская женщина откровенно описывает ночную страсть к любовнику и скуку рядом с ревнивым старым мужем. Исповедь приносит ей особое удовольствие, когда монах …

Белая ночь

Белая петербургская ночь и вид памятника вызывают обращение к огорчённому товарищу. Образ медной змеи под конским копытом превращается в вопрос о стеснённой …

Беспокойство

Всеобщее общественное беспокойство передано длинным перечнем сословий и профессий. Иронический финал обнаруживает единственного спокойного человека среди тех, кто уже заключён в крепость.

Былое

Усталость от жизни и ожидание покоя смягчаются чтением внутренней книги памяти. Воспоминание на мгновение освещает пройденный путь и возвращает дорогие лица прошлого.

Весёлая песенка

Мнимая похвала русской гласности превращается в перечисление взяточничества, насилия и угодливости. Беззаботный припев обнажает несоответствие громких заявлений действительному состоянию общества.

Вихрь

Налетевший вихрь гонит облака, пыль, рожь и сорванный лист. Наблюдая эту неистовую силу, герой тревожится, сможет ли сам устоять перед жизненным разгромом.