Стихи XX века

Вихри

Военная бойня представлена как вихрь голосов и кошмарных видений. Общность страдания проступает сквозь вражду множества людей.

В концерте

Концерт переживается как буря, пробуждающая древнюю тоску и опустошающий восторг. Мимолётная близость слушателей не устраняет их одиночества перед силой музыки.

Влачится - у! - через волчец

Униженную и тихую фигуру ведёт по миру Отец. Поклоны, церковная вера и память об утраченном женихе придают её странствию религиозный и скорбный …

Вновь подарен мне дремотой

Сон возвращает героине Бахчисарай и память о совместном счастье. Осенние ступени становятся местом последнего прощания с ушедшим в царство теней.

Вода

Рябь на воде и движение рыбы становятся образом мысли, которая ясна на миг, но скрывает под собой глубину.

Водоворот

Микроскопические существа вызывают мысли о звёздных вихрях и единстве масштабов. Воображение соединяет тонкую сеть жизни с древними и грядущими мирами.

В оны дни ты мне была, как мать

Память о близости соединяет материнскую нежность с любовным прощанием. Надежда на будущее понимание обещает возвращение невозвратного.

Вопль к Ветру

Уставший дух обращается к ветру родной страны с просьбой унести его. Простор стихии становится желаемым последним пределом земной жизни.

Ворожея

Ворожея цвела, смеялась и шептала «Я твоя». Бог, жизнь, смерть и герой любили её, и она в весенней силе шепнула: «Я - …

Восток (стихотворение, Тэффи)

Восточная песенка о глазах цвета бирюзы: героиня зовёт любимого снять запястья и ждёт его поцелуя у шатра. Закат за горой закроет её …

Восьмидесятые годы

Песенка стилизует голос испуганного мужа, который не хочет возвращаться домой к властной тёще. Шуточная тарабарщина и обыгрывание созвучий переходят в сатирическую реплику …

В Петровском парке

Тело повесившегося человека неподвижно возвышается над собравшимися людьми. Восходящее солнце и обращённый на восток взгляд создают мучительное несоответствие смерти и продолжающегося дня.

В потоке

Любовь переживается как новое воплощение вечного мирового потока. Неповторимость двух людей соединяется с повторяемостью страсти через века и готовностью отдать себя общему …

В пути

Верховой путник спешит предупредить зиму, попадает в буран и видит, как стая гагар улетает на юг. Он спасается от вражеского плена и …

Всё в мире правда, в мире всё обман

Противоречивость мира осмыслена через каплю, океан и радужную спираль. Частное существование соединяет смех и плач внутри единого восходящего движения.

Всё обещало мне его

Природа, праздники и сны обещают героине встречу с желанным человеком. Её ожидание превращает весь мир в систему счастливых знаков.

Всё отнято: и сила, и любовь

Лишённая сил и любви героиня встречает такую же изнеможённую Музу. Требование совести становится тяжелее утрат, когда уже нет оправданий и слёз.

Всецветный свет, невидимый для глаза

Разложение света в призме становится образом различия внутри единства. Поэт ценит отдельные цвета, но отвергает утрату цельного мировосприятия.

Встречный взгляд. Танка

Встреча двух взглядов изображена как перелёт пчёл между цветами. Природная миниатюра становится прозрачным образом взаимного отклика и безмолвного сближения.

Всюду бегут дороги

Общая дорога уравнивает нищих и князей, соединяя странничество с каторжной судьбой. Встреча двух бед становится короткой любовной близостью, после которой для всех …

В такую ночь, как паутина

Ночь с росистой долиной и мандолиной наполняется любовной истомой. Отсылка к Барберине из моцартовской оперы соединяет пение с тайной ожидания и близости.

В танце

Предостережение обращено к обществу, которое забывает знание и разрушает накопленное. Бессмысленное ликование оказывается движением к собственной гибели.

В Тибете

Богатство монастыря противопоставлено голоду Тибета. Призыв открыть тайники остаётся без ответа за запертыми воротами.

В тихом заливе

В тихом заливе чуть слышны всплески, прилив и отлив не колдуют, жужжат пчёлки и осы, травы цветут над обрывом. Камешек, упавший с …

Гаснут красные крылья заката

Отказ проводить любимую сопровождается гордой попыткой переждать боль. Мечта о её будущем возвращении с ребёнком раскрывает не исчезнувшую надежду на семейную близость.

Гастроль Ваальяры

Гастрономические древности

Картина древнеримских пиров соединяет гастрономическую роскошь, редкие названия и литературные воспоминания. За чувственным изобилием постепенно проступают властное соперничество, страх и гибель.

Гибель от женщины. Вот знак

Юноше предсказана гибель от женщины. Ангельский дар не защищает его от разрушительной страсти.

Гирлянда триолетов

Говорила мне бабка лютая

Бабкино предсказание позора и бесприютности встречено готовностью к смерти без церковного обряда. Героиня сохраняет верность жестокой любви, которую намерена признать даже перед …