Стихи XX века

Озеро Рэк

Орхидея

Осенний рейс

Остался дома я. Закончен день

Вечернее одиночество в комнате соединяет уход знакомых с ощущением ушедших лет. Послушное перо рождает стихи, в которых герой слышит лишь остаток прежних …

От гулких площадей всё шире и всё выше

Вечернее преображение города передано как ожидание включения фонарей и витрин. Незамеченная звезда оказывается частью того же движения, словно небо получает сигнал от …

Отрывок

В отрывке уход женщины освобождает место голосам повседневных вещей и вечернего города. Ранний снег, трамваи и зимний свет окружают повторяющееся признание её …

Памятник

Герой определяет себя как звено между концом и началом культурного пути. Воображаемый двуликий памятник в будущей России выражает надежду на прочность своего …

Пастернак

Плач матери по новобранцу

Половина марта

Весенняя поездка в автобусе становится приглашением к душевному пробуждению. Улыбка незнакомой соседки открывает для героев возможность нового начала.

Полустанок

Затерянный полустанок показан через замёрзших пассажиров, семафор и проходящий поезд. За бедностью и неподвижностью его быта герой видит возможность будущего строительства.

Последнее письмо

Письмо удерживает образ любимой, переживший больничное одиночество и разрыв. Герой отказывается признать окончательность расставания и принимает даже её холодное презрение.

Похороны

Предельно короткие строки складываются в сжатую сцену похорон. Свет дня и белизна гроба противопоставлены слепоте склепа и падению тени в ад.

Поэтам польским

Прислушайся к ночному сновиденью

Голос обещает пройти невидимой тенью за адресатом по ночным улицам и напоминает о далекой пустыне милых мест. Вопросы о синей Неве и …

Провинциалка

Провинциальная девушка живёт между альбомной мечтой, нежеланным сватовством и холодностью любимого. Ночной пейзаж превращает тихий быт в ощущение удушающей тоски.

Прощание

Пустая комната хранит портрет, письмо и следы домашних занятий отсутствующей женщины. Прощание произносится без встречи и сводится к просьбе не забыть оставленную …

Радость

Вечерняя река с рыбами и кувшинками возвращает герою радость. Воспоминание об утраченной близости ненадолго тревожит его, но живое движение природы побеждает грусть.

Разговор с Гением

Снова в Петербурге

Возвращение в Петербург переживается как возвращение собственного имени и русской принадлежности. Городские образы растворяют беженскую отчуждённость и возвращают поэтический голос.

Соблазны влаги

Сомненье

Герой признаётся в сомнениях и желании удержать молодость, но призывает жить, трудиться и смеяться. Среди тревог и перемен непоколебимой для него остаётся …

Сонное

Сновидение возвращает герою русское поле, где земная красота кажется райской. Узнавание родного пейзажа завершается радостным обращением души к Богу.

Сосны её детства

Когда все обвиняли её в скаредности и бездушии, герой думал, что кумушки наговаривают. Но когда её муж срубил три двухсотлетние сосны в …

Старый романс

Мрачная романтическая угроза мести сталкивается с будничным ответом цыганки, просящей денег. Появление наблюдающего Пушкина и повтор зимней рамки превращают рассказ в игру …

С тех пор, как я узнала

Весенний свет и огненная листва не радуют героиню: она тоскует по оставленному северному городу с ледяными дорогами и белыми рассветами. В последней …

Стиль «a la brasse»

Наблюдая плавание лягушки, герой воображает возвращение к земноводным предкам. Урок плавания для подруги заканчивается шутливым превращением лягушки в Венеру.

Судьба неуёмна, и жизнь долга

Поэт сомневается в ценности своего умения говорить правду и писать трудные стихи. Ощущение непрожитой жизни заставляет его отказаться от притязания превратить судьбу …

Тишина

Однообразие дней и комнаты усиливает одиночество героя. Улыбка девушки из табачного ларька делает привычную тишину теплее и возвращает ей романтику.

Утешение

Вечерний свет и капающие садовые звуки окружают человека, которому предстоит умереть. Желание слиться с их песней остаётся неосуществимым, а образ падающей капли …