Стихи XIX века

Серебрясь переливами звездных лучей

Летняя полночь погружает дубравы, поля и взморье в звёздную тишину. Неподвижная вода и лунная кайма берегов завершают спокойный пейзаж.

Сказочный город

Поэт с болезненной любовью говорит о северном городе, который стал кладбищем его друзей и колыбелью русской борьбы за свободу. Город притягивает его …

Солнце садится, и ветер утихнул летучий

Затихающий закат становится образцом мирного завершения жизни. Герой желает умереть с такой же мягкостью и без тяжёлого томления.

С тоскующей улыбкой, долгим взором

Возлюбленная сомневается, надолго ли его чувство, а герой пытается уверить её в искренности своей любви. Внутренний спор с самим собой показывает, что …

Сфинкс (К. Р.)

Загадочная улыбка сфинкса объясняется легендой об отдыхе Богоматери с Младенцем у его подножия. Прикосновение Спасителя превращает неподвижного идола в хранителя тайны искупления.

Так!.. Добрым делом был отмечен (А. Майков)

Примиряющее доброе дело преображает и того, кому помогли, и самого благодетеля. Благословение на месте прежней вражды оставляет в сердце тихий отклик пережитой …

Теперь

Поэт воображает посмертную встречу с девушкой через свои стихи. Чтение должно отменить время и вернуть взаимное понимание.

Только в мире и есть, что тенистый

В мире есть только тенистый шатёр дремлющих клёнов, лучистый детски задумчивый взор, душистый убор милой головки и чистый влево бегущий пробор.

Тоска гнетёт меня и жжёт неутомимо

Герой ощущает себя чужим жизненной суете и лишённым прежних надежд. Образ отставшего паломника выражает отчаяние и отчуждение от спутников.

Ты был для нас всегда вон той скалою

Ты так любишь гулять

Уж гасли в комнатах огни (К. Р.)

Влюблённые сидят в ночном саду, не решаясь нарушить молчание. Соловьиная песня выражает за них скрываемые чувства.

Умолкли рыдания бури кипучей (К. Р.)

Успокоение моря после бури сопоставлено с победой духа над страстью. Тишина пейзажа становится знаком возвращающейся внутренней силы.

Часто с любовью горячей, со страстью мятежной

Герой страстно стремится к любимой, желая открыться ей как сестре и другу и разделить с ней свои сердечные раны. Его порыв осложнен …

Эти песни гирляндою роз

Поэт признаёт, что его песни не принесут ему почестей, потому что они рождены из слёз и сердечной крови. Он предлагает другу принять …

Я баловень судьбы… Уж с колыбели (К. Р.)

Герой противопоставляет богатству и происхождению своё поэтическое призвание. Он хочет заслужить любовь народа песней, способной утешать людей и прославлять Россию.

Я засыпаю… Уж слабея и бледнея (К. Р.)

Образ любимой сопровождает героя при засыпании и оживает в грёзах. Пробуждение оборачивается томительным ожиданием ночи, когда встреча снова станет возможной.

Я не певец в придворном хоре!

Поэт отказывается воспевать власть, пока родину терзают нужда, горе и позор. Его творческое кредо утверждает несовместимость подлинной поэзии с придворным прислуживанием.

Я так люблю тебя, что если солнца луч

Герой признаётся в сильной любви и болезненной ревности, когда любимая проявляет доброту к другим. Он обещает сплести для неё венок из стихов …

L'onda dal mar' divisa

Отделённая от моря волна не находит покоя ни в источнике, ни в реке. Её непрерывное движение становится образом тоски по безбрежному целому.

А. А. Фету, 19 октября 1884 г

Послание Фету прославляет его способность возвращать голоса древних певцов. Переводческое творчество соединяет далёкие века с родной поэзией и словно заставляет расцвести лавр …

А. Н. Майкову. На сочувственный отзыв о переводе Горация

Послание Майкову в ответ на отзыв о переводе Горация: тому, кто сам привычно облачает лики в тогу, как не встречать тень Горация. …

Бабочка

Бабочка говорит о собственной лёгкости и кратком дыхании на цветке. Отказ объяснять свой путь завершает готовность мгновенно улететь.

Блажен, кто цель избрал, кто вышел на дорогу

Человеку с избранной целью противопоставлен одинокий мечтатель, парализованный сомнениями. Трагедия бездействия раскрывается как мучительная неспособность отдаться жизни целиком.

Буря

Герой переживает бурю и отвергнут друзьями, но всё же стучится к единственному близкому человеку за словом любви и утешения. Он слышит лишь …

Весенние ночи!.. В минувшие годы

Весенние ночи прежних лет вызывали у героя сладкую тоску, он весь отзывался гимну оживающей природы. Их белый сумрак, волнистый туман, дыханье цветов, …

Вечерело… Солнце в блеске лучезарном

К вечеру солнце медленно садится за зубцы леса, ночь борется с янтарным закатом, набегают тучи, и озеро глухо рокочет, вздыхая у скал …

В минуты радости и горя

Лирический герой постоянно обращается к близкому человеку, который умеет прощать его страсти, ревность и обиды. Он то обвиняет её в холодности, то …

Все грезы юности и все мои желанья

Герой открыто защищает своё право на радость, чувственную полноту и творчество. Служение идеалу не должно отменять естественную жажду любви и красоты.

В столице

Столичный рабочий проходит через шумный день, думая о хлебе и крове, а ночью возвращается в мрачный уголок. Воспоминания о жене и детях, …