Стихи XIX века

Не отходи от меня

Герой просит друга остаться: не отходи от меня, нам так отрадно вдвоём. Ближе нельзя быть и чище, живее и сильнее нельзя любить.

Ночь крещенская морозна

Крещенское гадание разворачивается как тревожная игра воображения. Неясные видения и лай собак приводят к долгожданному образу будущего жениха.

Ночью как-то вольнее дышать мне

Ночная прохлада освобождает героя от столичной тесноты. Свет луны, дальние звуки и дыхание воздуха удерживают его у окна до рассвета.

Обыкновенная повесть

Весенняя встреча молодых влюблённых показана как полнота первого чувства. Позднее они спокойно живут с другими супругами, а место прежней близости не хранит …

Она никогда его не любила

Герой молча хранит любовь к женщине, которая его никогда не любила. После её замужества и смерти неизменное чувство превращается в любовь к …

Осенний вечер... Небо ясно

Обнажённая осенняя роща сопоставлена с умолкшим рядом воспоминаний. Спящие листья передают тихую печаль далёких дней.

Осень

Осенний лес даёт герою возможность свободно отдаться тихой грусти и воспоминаниям. Порывы ветра и шум сосен становятся продолжением его созерцательного настроения.

От русского по прочтении отрывков из лекций г-на Мицкевича

Приветствие Мицкевичу видит в его речи переход от поэта к пророку примирения. Благословение обращено к объединению славян, которое должно преодолеть взаимную вражду …

Охлаждение

Герой наблюдает, как близкая душа постепенно отдаляется, и принимает перемену без обвинений, потому что ее ведут новые впечатления, а не предательство. Он …

Падучая звезда

Упавшая звезда может быть вестником любви, утешения, прощения или привета умершего друга. Автор говорит, что тайну её полёта объяснят только небеса, а …

Перекрёсток, где ракитка

Тихий перекрёсток оживает скрипом калитки, санями и внезапным вопросом незнакомца.

Песнь (Нынче ночью к себе)

Женщина ждёт ночного прихода любимого и вспоминает его уверенные обещания. Ни метель, ни стража, ни родительские запреты не должны остановить человека, которому …

Песня (Что он ходит за мной)

Девушка сердится на настойчивое внимание мужчины и уверяет, что ненавидит его глаза. Подробности их жаркого взгляда и воспоминание о совместном танце выдают …

Печальная берёза

Берёза у окна, убранная морозом, как гроздьями винограда; траурный наряд радует взгляд. Герой любит наблюдать игру утренней зари на ветвях и жалеет, …

Подражание персидскому

Обращение к красавице построено на восточных образах ранящего взгляда и богатства красоты. Влюблённый уподобляет себя нищему, просящему милости.

Похищение

Право, от полной души я благодарен соседу

Ожидание соловьиного пения соединено с тайным любованием соседкой в саду. Певец в клетке становится возможным посредником между влюблёнными и носителем общего желания …

Пришли и стали тени ночи

Ночная близость вызывает желание остановить часы и удержать любовный мир. Наступление утра приносит смущение и угрозу разлуки.

Рад я дождю… От него тучнеет мягкое поле

Радость от дождя связана с оживающим полем и возможностью согреть промокшую возлюбленную. Ночной стук по кровле меняет восторг на комическое раздражение и …

Ручка

Героиня убирает цветами прозрачную канву, играет на клавишах, держит веер и ходит в перчатке или нагой рукой. Её понятная грация и родное …

С книгою «Сумерки» С. Н. Карамзиной

Краткое сближение с адресатом возвращает поэту свет прежнего воображения. Игра с названием книги превращает личные сумерки в ясный день.

Скучно мне вечно болтать о том, что высоко, прекрасно

Отвлечённые разговоры о прекрасном уступают непосредственной близости. Способность увидеть красоту сравнивается с художническим чутьём и вкусом пчелы.

Слышишь ли ты, как шумит вверху угловатое стадо?

Осенний отлёт журавлей вызывает разговор об ожидании весны. Герой отвечает убеждением, что близость любимой уже даёт счастье в любое время года.

Соловей

Герой просит сладкозвучного соловья спеть песню минувших дней. В юности он верил друзьям и людям, а теперь песнь стала грустнее.

Сонет (С тех пор, как бог в тебе осуществил)

Сонетная форма уподоблена характеру возлюбленной. Трудность овладения стихом становится источником его особой прелести.

Сон и Пазифая

Украшенный облик хариты раскрывается через блеск одежды, волос и движений. Встреча с юношей Сном завершается чувственным сближением и забытьём.

Сосна так темна, хоть и месяц

Тёмная сосна, месяц, соловей, мельница, ветер и запах фиалки навевают сон, но сладко дремать и грустно, что сном герой губит надежду. Он …

Спасибо злобе хлопотливой

Враждебные голоса пробуждают поэта от добровольного покоя. Полемика возвращает ему творческую бодрость и ощущение второй молодости.

Стихом моим незвучным и упорным

Поэт сомневается, что непокорный звук способен выразить движение души. Надежда на близкого читателя обещает понимание по чувству, даже если слов недостаточно.

Тайна

Юная героиня вспоминает нежного гостя, исчезнувшего после разговора с матерью. Его возвращение в невидимом для других облике оставляет открытой границу между любовным …