Стихи Золотого века

Памяти Шеншина-Фета

Память о Фете сосредоточена на тонкости его лирических ощущений и музыкальности природных гимнов. Поэтическая красота противопоставлена спорной публицистической прозе Шеншина.

Память

Память переносит героя от картины жизненного крушения к светлому летнему пейзажу. Но даже счастливое воспоминание возвращает пережитую скорбь и прежние слёзы.

Погода сделала затворником меня…

После долгих морозов оттепель возвращает к окну знакомую синицу. Её короткое появление становится радостным известием о продолжающейся жизни.

После грозы (Фофанов, 1892)

Ночь после грозы пахнет берёзовой почкой и мокрым песком, а лес дрожит от остатков бури. Весна уподоблена влюблённой душе, вспыхнувшей на миг …

По случаю падения из саней вдвоём

Падение из саней становится поводом для шутливого признания в любви. Герой обещает защищать любимую от зла так же, как уберёг её от …

Потому ль, что сердцу надо

Герой перебирает возможные объяснения своей любви, но ни одно не исчерпывает чувства. Любимая безвозвратно вобрала в себя его сердце, жизнь и разум.

Пусть осень ранняя смеется надо мною

Позднее чувство возвращает герою весенний трепет, несмотря на признаки старения. Рядом с дорогим образом прежняя жизнь с её борьбой и утратами кажется …

Рыцарь

Сказочным чем-то повеяло снова

Неясное чувство возвращается к герою, словно сказочное присутствие. Он ощущает бессилие слова перед внутренним переживанием, ещё не принявшим определённой формы.

Скромное пророчество

Шутливый пророк предсказывает собеседнице неизбежное возвращение весны. За нынешней холодностью и морозом он уже чувствует запах роз и радость майского сада.

Слов нездешних шёпот странный

Странный шёпот и запах роз пробуждают туманные воспоминания. Короткая зарисовка сохраняет ощущение нездешнего весеннего сна.

С. М. Мартыновой

Стихотворное послание сопровождает переписанную в тетрадь литературную шутку. Герой объясняет, почему не отправил её немедленно, и намекает на скорую встречу.

Сонеты к Ночи (К. Р.)/2

Ночная тишина становится наградой за трудовой день. Отрешение от земной суеты должно не увести человека навсегда, а вернуть его к работе окрепшим.

Сонеты к Ночи (К. Р.)/3

Ночь уподоблена Шехеразаде, а созерцающий её поэт - калифу. Её безмолвный рассказ соединяет душу с миром грёз и небесной красоты.

Стансы (Недаром вопли клеветы)

Влюблённый мучается подозрениями о неверности женщины, о которой ходит дурная молва. Он ловит чужую любовь в её чертах, ревниво требует признаний и …

Там, где семьёй столпились ивы

Последняя песня соловья звучит у ручья на фоне далёкого железнодорожного гула. Ночное небо сохраняет невозмутимость над человеческой любовью и суетой.

Тесно сердце — я вижу — твоё для меня

Герой страдает от холодности любимой и просит хотя бы искры ответного чувства. Отказаться от неё он не способен: без любви мир потеряет …

Три дня тебя не видел, ангел милый

Трёхдневная разлука с любимой переживается как утрата всей полноты жизни. Герой готов отказаться от гордости ради одного короткого свидания.

Тяжело в ночной тиши

Чем люди живы?

Жизнь людей объясняется Божьей благодатью и любовью, побеждающей смерть. Общий духовный смысл герой завершает личной надеждой навсегда остаться с любимой.

Эпиграмма на К. П. Победоносцева

Резкая эпиграмма обвиняет влиятельного блюстителя православия в гонениях, лицемерии и присвоении чужой книги. Сатира строится на сопоставлении религиозного обращения и литературного плагиата.

Эпитафия

Шутливая автоэпитафия изображает гибель философа от безумной любви. Гротескный рассказ завершается ироническим нравоучением о пагубности страсти и пользе веры.

Я был велик. Толпа земная

Прежнее чувство духовного величия сменяется униженной зависимостью от любви. Герой с горькой иронией изображает себя у ног той, чьего внимания ждёт.

Я добился свободы желанной

Добившись желанной свободы, герой обнаруживает вместо радости тоску. Разлука с любимым человеком лишает окружающий мир красок и сил.

Я смерти не боюсь. Теперь мне жить не надо

Герой не страшится смерти, надеясь продолжить любовь в вечном духовном существовании. Его незримая близость должна утешить любимую и освободить её от земных …

В новый дом

После венчания юная женщина едет в новый дом с заметно более старшим мужем. Вместо ожидания счастья её мучают страх перед близостью и …

В саду

Прощальный тост в саду сопровождается размышлением о неведении природы и вещей. Человеческое сознание противопоставлено их безмятежности: оно превращает даже общий досуг в …

Вы были для меня, прелестное созданье

Разочарованный герой сравнивает любимую с мрамором, которому не смог придать божественную форму. Образ неудавшегося Пигмалиона заканчивается язвительным предложением использовать камень для скамьи.

Голоса

Два внутренних голоса спорят о назначении поздней поэзии: уйти ли к мирному созерцанию или сохранить отзывчивость к земным бедам. Ответом становится верность …

Если желанья бегут, словно тени

Сомнение в желаниях и обещаниях приводит героя к поиску прочного основания жизни. Он находит его в подвиге и живой правде, сохраняющей силу …