Стихи XX века

Зверь-цветок

Коралловый риф становится образом согласованного созидания: множество малых существ воздвигает остров среди океана. Поэт сопоставляет этот природный труд с рождением стихотворного узора …

Звук звуков

Картина полярной ночи: горит луна, бегут олени, снежная равнина ясна, тени облачков мелькают. Герой мечтает умчаться на Север от чёрно-белого мельканья клавиш.

Зелья

Голос знатока перечисляет волшебные травы, защитные и губительные свойства которых образуют мрачный мир суеверий. Обряд со щепкой из гроба колдуньи завершается картиной …

Зеркало

Меркнущее зеркало вызывает размышление о смерти. Музыка возвращает душе восторг и снимает страх темноты.

Зима

Приближение зимы обещает снег, лыжи, коньки и рождественскую ёлку. Долгий домашний досуг представляется герою временем уюта и близости с другом.

Зимой

Море покрыло берег свитками хартии, океан гремит органами раковинных труб, за туманами скрылось солнце. В свисте бури мерещится крик, высокая луна прыгает …

Знаки (Я их читал, бесчисленные знаки)

Герой примеряет роли властителя, жреца, воина и читателя древних знаков. Всё богатство культурного опыта не даёт ему ответа, где можно укрыться от …

Зовы

Разные голоса мира зовут к борьбе, сну, любви и молитве. Герой переживает себя одновременно слухом, мыслью, жизнью и смертью внутри этого многоголосия.

Золотистым аметистом

Дремлющее Море цвета золотистого аметиста, словно выжженное блюдо из раскалённой меди, с оттенком изумруда и успокоенной зарёй, дав отдых себе и зною, …

И взглянул, как в первые раза

Он взглянул так, как в первые разы не глядят, и чёрные глаза глотнули взгляд. Героиня вскидывает ресницы и стоит, а его душа …

Игроки

И другу на руку легло

Тонкая ткань крылатки превращена в знак крылатой и опасной женской души. Благодарная близость прерывается голосом ветра, предостерегающим от такой любви.

И если вправду царственник замглённый

Таинственный цветок обещает жаждущим волшебный поток и утешение. Призыв принять его превращает природный предмет в знак спасительного дара.

И еще

Обращение к недостижимой любимой соединяет потребность в её взгляде с признанием невозможности близости. Колыбельные пожелания сна сохраняют нежность, не отменяя разлуки.

Из вьюги

Северная метель сменяет отцветшее поле и замолкших журавлей. В зимнем движении герой видит обещание будущих цветов и отказывается жалеть о прошлом.

Издатель

Начинающий издатель выпускает сенсационный военный листок на занятые деньги. Читатели отказываются покупать ложные победы, и предприятие заканчивается долгом перед кухаркой.

Издревле

Из дрёмы

Из вещества тончайшего, из дрёмы герой построил хоромы для любимой, сплёл ей спальню из смарагдовой тиши и тихо сказал: не дыши. Он …

Из подземелья

Подземная гостья называет себя женой героя и принимает ряд отвратительных обликов. Последняя строка раскрывает смысл кошмара: человек оказывается обвенчанным с войной.

Имена (Есть волшебство вещей и их имён)

Происхождение имён связывается со звуковым угадыванием мира. Музыкальные и природные созвучия показаны как подготовка сознания к слову.

Иная жизнь

Говорящий хочет создать жизнь из света, звука, лунных снов и воздуха весны, где любовь единая наука. Звон пусть будет пасхальным рассказом, а …

Ингрид и молодёжь

Ингрид свободно общается с молодёжью, посещает развлечения и приходит в гости без придворной чопорности. Её открытость и готовность помогать противопоставлены тревоге полиции.

Индия

Картина Индии: на землю падает Ганг, браманы черпают в нём отвагу читать миры, раскрывается лотос, курится священный дым. Стихотворение заканчивается мыслью, как …

И не плача зря

Уход из дома открывает свободу и опасность. Дорожная жизнь противопоставлена сказочному возвращению блудного сына.

И падал снег. Упали миллионы

Падал снег миллионами застывших снов, от звезды к звезде идут звоны, белый свет идёт Дорогой Млечной. Белый цвет цветка, белый страх Пустыни, …

И помолясь святой водице

Лирический герой, помолившись святой воде, ничем её не осквернил. Он отдавал свои блага зверю и птице, был осребрён звёздными силами и позлащён …

И поплыл себе — Моисей в корзине!

Юношеская беспечность мужчины противопоставлена судьбе оставленного ребёнка. Библейский образ корзины Моисея подчёркивает красоту и уязвимость неизвестного ему сына.

Искательница приключений

Любовное узнавание сталкивается с расстоянием, чужой помолвкой и общественными запретами. Дорожные воспоминания превращают пережитую страсть в литературную игру Коринны и Освальда.

Искры тайн

Морская волна превращает раковины в песок. Космический круговорот обнаруживает последние искры скрытой красоты в разрушении.

И снова с горькою гордыней

Молитва у клироса описана как болезненное сочетание гордости, просьбы о благодати и немого укора. Крест становится знаком, о который герой обжигает всю …