Стихи XX века

Флейта

В осеннем пейзаже созревают кукуруза и виноград, а музыканты с балкона ждут пароход. Жалобная флейта соединяет тишину сада с болью и любовным …

Хозяин и батрак

Измученный батрак требует отдыха у богатого хозяина и напоминает о праздниках и молитве. Хозяин оправдывает бесконечную работу и цинично обещает молиться вместо …

Хоромы

Добровольное затворничество превращает внутренний мир героя в чашу солнечных и лунных сил. Внешние звуки и впечатления включаются в его замкнутый творческий танец …

Храбрецы

Мальчик исследует пруд, уверенно приближаясь к лягушкам с прутом. Лягушки наблюдают за ним с такой же настороженной бравадой, обнаруживая сходство взаимных страхов.

Царь о себе самом

Речь египетского царя прославляет его личную доблесть и покровительство Аммона. Военная победа представлена как подтверждение божественной силы фараона.

Цвет власти

Образ Венеры и переменчивые цвета разворачивают картину властной чувственной красоты. Музыка строк, огонь и цветок соединены в признании желания и поэтического преображения …

Через века

Вековое странствие поэта направлено к повторному обретению любимой. Его песня возвращает жизнь земле и обещает преодолеть временную разлуку.

Чёрненькому (Зинаида Гиппиус)

Любовь к живому творению осмыслена как святое действие в Боге. Она должна разрушить слепоту и темноту и возвести любимое существо к бессмертной …

Чёткая поэза

Известие о чахотке любимой возвращает память о близости и мучительном непонимании. После прежней ревности приходит спокойная готовность разделить её смертельную участь.

Четыре свечи

Четыре разноцветные свечи последовательно освещают сон о смене природных состояний. Последнее белое пламя и сосновые доски придают годовому кругу предчувствие смертного завершения.

Числа

Числа образуют тайный язык звёзд, змеи, паутины и первоначального сада Адама и Евы. Их сочетания представлены не вычислением, а путём к бесконечности …

Числа

Поэт обращается к числам как к живым существам, открывающим единство вселенной и движение веков. Финальный вопрос переносит эту математическую образность на собственное …

Шампанский полонез

Шампанское в лилии соединяет несовместимые начала. Восторг глотка превращается в мечту об общем унисоне.

Шантажистка

Герой отвечает женщине, угрожающей судом и денежными требованиями. Язвительные советы о поездке и гостиничном свидании превращают конфликт в злую личную инвективу.

Шахматы

Шахматная партия превращается в сатирическую модель придворной политики. Пока короли интригуют и прячутся, пешки расплачиваются за их решения жизнью.

Шорохи

Едва слышные природные звуки соединяются с шелестом старых страниц и намёком на тайный разговор. Повторы сохраняют неопределённость между покоем и скрытой тревогой.

Эго-рондола

Поэтическое я соединяет лилию, лебедя и небо цепью превращений. Повторы сердца, крыльев и бирюзовых глаз создают круг взаимного проникновения поэта и мира.

Эпилог

Эруанд

Героиня входит в шатёр грозного царя Эруанда, чьи глаза страшны, как чёрный костёр. Она пляшет до исступления, чтобы усмирить его безумие, и …

Эскиз вечерний

Вечернее возвращение женщины показано в нежных цветах и спокойных жестах. Чай, булки и шаль создают домашнюю близость, через которую проступает лёгкая печаль.

Я вижу Твой взор в неисчётности звёздной

Герой видит образ Бога в звёздах, солнце, пустынях, лесах и вулканах, но не находит Его там, где люди страдают и истина идёт …

Я горю. Говорю

Заря и драгоценные камни уступают место ночной звезде и отражающей её воде. Безмолвие ив приводит к спокойному принятию сна и безболезненной смерти.

Я запою голосом развинченным…

Рассказ о поиске невест превращается в признание душевной расстроенности и тоски. За нелепой позой и болезненной реакцией на чужую улыбку стоит настойчивая …

Я — композитор

Шум поезда становится источником воображаемой музыки и ритма стихов. Поэт представляет себя композитором, соединяющим разные музыкальные голоса.

Я научилась просто, мудро жить

Простая жизнь, молитва, вечерние прогулки и сочинение стихов помогают героине успокоить тревогу. В домашнем покое она чувствует себя настолько самостоятельной, что воображаемый …

Я победил: теперь вести

Герой заявляет о победе и готовности вести народы, призывая веру помочь чуду. Образы осоки, дома без кровли и будущих стен соединяют личную …

Я пришла тебя сменить, сестра

Одна женщина приходит сменить другую у костра, где звучали музыка и голос. Уступившая место уходит, продолжая мысленно видеть пламя и слышать бубен.

Я сердцем кроткая была

Кроткая героиня никому не причинила зла и не взяла чужого. Когда раздался чей-то голос, она только отперла двери и спрашивает, за что …

Я синеглаза, светлокудра

Героиня светла и синеглаза и знает, что любимый ей не принадлежит. Она мечтает о другой жизни, где станет смуглой и покорит его, …

Я убил залетевшего в щели…

Убийство жука вызывает у героя тяжёлое чувство вины и обесценивает показную благотворительность. Обращение к Богу обнажает противоречие между привычным благочестием и жестокостью …