Стихи XIX века

Бушует полая вода

Были черные дни, страха полные дни,

Герой узнаёт, что любимая переживала страх, обиды и клевету, пока он был далеко и не мог её защитить. Его любовь усиливает тоску …

Был труден долгий путь. Хоть восхищала взоры

Трудный путь между неприступными горами внезапно преображается любовью. Герой переносится в лунную страну грёз, где кружатся эльфы и скользят задумчивые феи.

Василию Ильичу Сафонову

Шутливое посвящение дирижёру Сафонову: оркестр подчиняется его палочке, смычки визжат, валторны поют, гобой гнусавит, а взмах руки возвращает всё к покою.

В безмолвии ль полночи,

Отец вновь и вновь видит во сне умершее ребёнка, погребённое под снегом в стране изгнания. Не имея возможности помочь, он баюкает лишь …

В вагоне

Из вагона герой смотрит на северные леса, реки и деревни, на мгновение покидая душную столицу. Полёт мечтаний над родной глушью омрачается сознанием …

В голодный год

Герой получает вести о голоде и видит разорённого крестьянина, чья семья страдает от нужды. Затем он призывает родной край и народ восстать …

Весна

Весенняя прогулка вызывает в старом герое восторг и желание внимательнее беречь красоту. Его советы самому себе учат замечать цветы, свет и тихие …

Ветер с западной страны

Западный ветер приносит герою плач из мира умерших. Даже после прояснения неба сердце не может вернуться из края мертвецов.

Вечерняя песня

Вечернее угасание света становится размышлением о краткости жизни и любви. Память сохраняет утраченное, помогая принять расставание с земной красотой.

Вижу очи твои изумрудные

Светлый образ любимой возникает перед героем как явный сон. Он обещает не оставить её в земных оковах и верит в общее спасительное …

В. к. Елисавете Маврикиевне в. к. Константину Константиновичу

В осенний вечер дышит лес…

Осенний лес и поблекшее небо изображены как страдающее живое существо. Опадание листьев и вечерний багрянец превращаются в знаки болезни, позднего прозрения и …

В потёмках

Проснувшись в полной темноте, герой пугается возможной слепоты. Едва различимое пятно ночного неба возвращает ему уверенность в зрении и превращается в основание …

Всё, что волшебно так манило

Всё, что волшебно манило, остыло со днями зимними. Нет ни надежд, ни сил для битвы, лишь страдания в прошлом восстают как гордость …

В час безмолвного заката

Закат становится временем памяти об ушедших и надежды на новую зарю. Любовь связывает пережитое с обещанием воскресения, чей свет достигнет даже преисподней.

Вчера в бессилие печали

Душевное бессилие сопровождается назойливыми звуками, тяжёлыми шагами и преследованием. Взгляды из-за угла и неумолимые враги превращают улицы в пространство постоянной угрозы.

Гаснет вечер, даль синеет

Графине Наталье Михайловне Соллогуб (О, Береника! Сердцем чую)

Ласковое обращение к графине соединяет миф о Беренике с памятью о её косе и песнях. Шутливое отче вызывает тёплый ответ старшего собеседника.

Графу П. Д. Бутурлину (К. Р.)

Сонетный ответ Бутурлину слышит в его стихах возрождение старинного искусства. Петрарка и Лаура становятся примером верности идеалу и вдохновенной любви.

Демон

Размышление о богах и Судьбе, которые власть над человеческим духом передали незримому обитателю души. Он знает путь к лучшему и путь в …

День прошёл с суетой беспощадною

После суетного дня любимая безраздельно царит в душе героя. Лунный свет служит образом любви, затмившей прочие чувства и мятежные порывы.

Дороже райских благ, всего, друзья, что есть

Герой призывает бойцов беречь честь и не оправдывать предательство расчётом или будущими заслугами. Отказ от прежних убеждений, по его мысли, навсегда разрушает …

Душный город стал несносен

Герой бежит от городской духоты в деревню, но вместо покоя встречает клопов и тараканов. Борьба с насекомыми превращается в комическую войну с …

Ещё от дома на дворе

Зачем слова? В безбрежности лазурной

Герой воображает незримое свидание, для которого не нужны слова. Любовь и воспоминания преодолевают расстояние и пробуждают любимую от тяжёлого житейского сна.

Зимний день

В промерзшей бедной избушке дети жмутся у окон, пока мать вынуждена просить милостыню, а отец лежит в гробу. Образ похорон подчеркивает голод …

Из бездны Вечности, из глубины Творенья (А. Майков)

Человек требует немедленного ответа на вопросы о тайнах бытия. Спокойствие Неба уподоблено материнской улыбке, признающей духовную незрелость спрашивающего.

Имману-Эль

Рождество осмысляется как событие, чья духовная истина не подвластна векам. Присутствие Бога открывается человеку здесь и сейчас, среди житейских тревог.

Ирина

Обращаясь к Ирине, герой вспоминает нищету, холодное жилище и её неизменную поддержку. Её улыбка и сила воли возвращали ему мужество перед будущими …