Короткие стихи

Покушение с негодными средствами

Автор надеется, что венок сонетов поможет жить, но слов недостаточно. Душа похожа на берлогу, а жизнь на узилище судьбы, и у пленника …

Поль Бурже

Благодарность Полю Бурже связана с его бережностью к скрытой душевной жизни. Увлечённое чтение противопоставлено пренебрежению критика к обыденным драмам.

Поцелуи. II. В губы

Улыбка любимой превращается в маленькую лодку, а поцелуи влюблённого - в налетающий шквал. Нежность соединяется с образом беспомощности перед страстным напором.

Предвоскресье

Странная страна, разбросанная до гор Урала, не раз казалась умирающей, но Божьей волей воскресала снова - как любовь, солнце, весна и Христос.

Предгневье

Русская принадлежность объявлена нравственной задачей, а не фактом рождения. Надежда на народное пробуждение выражена в образах восстания и освобождения от гнёта.

Привет за океан

Письмо из Америки возвращает память о скромном и одарённом собрате. Дружеский ответ соединяет нежное узнавание с пожеланием сохранить живую душу вдали от …

При луне хороша одна

Фрагмент Есенина 1925 года: при луне хороша одна, при солнце зовёт другая, и душа молодая захмелела непонятно с какого вина.

Променявши на стремя

Голос героини связывает себя с невозвратностью времени и исчезающего племени. Литературные и мифологические образы усиливают память об утраченной русской славе.

Пророк» мой кончен, слава Богу

Эпиграммный набросок Есенина 1925 года: «Пророк» окончен, поэту надоело писать, и теперь он разберёт свои ошибки.

Прощай, Баку! Тебя я не увижу

Прощание с Баку окрашено предчувствием утраты. Главной опорой остаётся дружеская близость.

Прощанье

Герой садится в авто, разменяв последний франк, и спрашивает, в котором часу на Марсель, пока Париж бежит провожать его во всей красе. …

Пускай я порою от спирта вымок

Шутливое посвящение Гурвичу: сердце слабеет, очи тускнеют, но взглянув на снимок, пусть вспомнит поэта и газету «Бакинский рабочий». Мы часто лаем друг …

Рас-стояние: версты, мили

Насильственное разделение двух близких людей передано через разрывы слов. Расстояние не отменяет их внутреннего сплава.

Руки милой — пара лебедей

Любовная нежность соединена с размышлением о собственной поэтической доле. Герой колеблется между полным растворением в ласках и будущим сожалением об утраченной песенной …

Русские вилы

Память о сопротивлении Наполеону превращается в призыв против нового угнетателя. Забытые крестьянские вилы становятся повторяющимся образом народного отпора.

Русской ржи от меня поклон

Поклон русской ржи и ниве, где баба застится. Дружеское обращение: в дожди и беды она просит руку «на весь тот свет», потому …

Самые лучшие минуты

Взгляд Анюты становится для героя вместилищем сердца и любви.

Свищет ветер, серебряный ветер

Новое принятие жизни возникает среди зимнего шума и повседневных встреч. Лёгкость взгляда помогает принять случайность счастья и не замыкаться в прежней печали.

Серебряная соната

Осенний вид из окна становится отражением внутреннего опустошения. Память о детстве и растраченном даре не приносит надежды, а участие друга не может …

Синий май. Заревая теплынь

Майский вечер в маленькой чистой горнице приносит безусловное принятие всей жизни. Цветущий сад и лунные узоры соединяют память о боли с мирным …

Синий туман. Снеговое раздолье

Возвращение к зимнему отчему дому пробуждает память о тайном уходе, старших родных и кладбище. Чувство последнего свидания с избой усиливает боль и …

Сифилис

Слава падает так, как слива

Внезапная слава уподоблена падающему плоду, слову помилования и тяжести целого города. Желание просто быть оказывается скромнее и важнее непосильного признания.

Слышишь — мчатся сани, слышишь — сани мчатся

Сани мчатся, с любимой хорошо затеряться в поле, робкий ветерок, бубенчик по голой равнине. На поляне танцует пьяный клён, и герои станцуют …

Снежная замять крутит бойко

Мчащаяся в снежном вихре чужая тройка напоминает герою о безвозвратно уехавших счастье и юности.

Снежная равнина, белая луна

Заснеженная равнина и плачущие берёзы превращаются в погребальный саван и вопрос о собственной смерти.

Соседней рощи не узнать

Осенний листопад и журавли предвещают личный уход. Последнее тепло природы соединено с образом чахоточной любимой.

Сотни лет пройдут, а я останусь

Поэт ожидает посмертной встречи с читательницей, способной оживить его книгу. Ненайденная при жизни любовь связывается с будущим дыханием над страницами.

Сочинитель бедный, это ты ли

Обращение к сочинителю соединяет усталость от любви с образами луны и карточной игры. Ошибочный выигрыш передаёт разочарование в прежних ставках.

Спите, любимые братья

Родная земля снова двигает неколебимые рати под стены Кремля. Рождаются новые зачатья, зарево красных зарниц; павшим братьям предлагается спать в свете нетленных …