Социология погоды

Гроза кипела
И текла.
И с пунктуальностью
Капели
На светлом голосе
Стекла
Дробинки, вскакивая,
Пели.

И, заворачивая
За
Особняки и
Мезонины,
Вооружённая гроза
Расстраивала гражданина.

И граждане
Хвалили зонт,
Галоши, сумочки,
Пижамы…

Я шел.
Московский горизонт
Вовсю
Жонглировал ножами.

И у Пречистенских ворот,
Как любопытный,
Из-за стула,
Ко мне
В газетный разворот
Гроза развязно
Заглянула.

И пальцем мокрым
Провела
Черту, ребячески косую.
«Ага, китайские дела
И вас, мадам,
Интересуют».

И тут,
Без дождевых забот,
Я ноги циркулем
Раздвинул,
Все тридцать клавишей зубов
Показывая гражданину.

Но обывателю
Почти
Что флюс,
Что ливень —
Всё едино.
И с молнией его очки
Ведут курьёзный
Поединок.

Чудно смотреть,
Как на ходу
Беснуется
Сердитый галстук.
Ещё в семнадцатом году
Он в громах
Разочаровался.

А мы —
Без дождевых забот —
Стоим над русским
Мезонином,
Все тридцать клавишей
Зубов
Показывая гражданину.

— Даёшь грозу!
Мы крепко — за,
За стиль,
Работу в этом роде.
Друзья, да здравствует гроза
И в человеке,
И в природе!

Пусть обывателям
Грозит.
А мы читаем,
И неплохо,
В китайских росчерках грозы
Идеи грозовой
Эпохи.