Письмо

…Я тебя не ждала сегодня
И старалась забыть любя.
Но пришёл бородатый водник
И сказал, что знает тебя.

Он такой же, как ты, лохматый,
И такие же брюки-клёш!
Рассказал, что ты был под Кронштадтом.
Жив…
Но больше домой не придёшь…

Он умолк.
И мы слушали оба,
Как над крышей шумит метель.
Мне тогда показалась гробом
Колькина колыбель…

Я его поняла с полслова,
Гоша,
Милый!..
Молю…
Приезжай…
Я тебя и такого…
И безногого…
Я люблю!