Стихи XX века

Агасферу морей

Морская катастрофа осмыслена через фигуру проклятого капитана-призрака. Сочувственное обращение к нему превращает разрушительное одиночество в знак общей с говорящим судьбы.

Агни

Огненный бог говорит через образ красных коней и разрушающей силы пламени. Ритмическое нарастание звуков соединяет движение стихии с божественным самообъявлением.

А. И. Гучкову

Короткий совет Гучкову основан на игре между личными думами и государственными учреждениями. Каламбур сводит политическую карьеру к выбору места повыше.

Алая парча

Весенний выход к солнцу изображён как победа над ведьмой-зимой. Фольклорная речь превращает отступление холода и появление красного света в живую сказочную встречу.

Алексей Николаевич Толстой

Короткая эпиграмма резко противопоставляет талант умершего писателя творческим возможностям его тёзки. Сравнение соловьиного пения со сверчанием делает насмешку особенно колкой.

Алисафия

Алую розу люби, цветок Эрицине любезный

Роза и мирт предложены как цветочные знаки любви, дружбы и почитания богов. Античная миниатюра связывает выбор личного символа с обрядами Эрицины и …

Альбомы нынче стали редки

Альбомный портрет рассуждает о трудности передать живой облик стихами. Улыбка, веснушки, цвет глаз и свободные движения связывают адресата с живописными видениями и …

Аменти

Росписи саркофага сохраняют египетскую жизнь в неподвижном посмертном мире. Земные занятия переходят в сказочную тишину Аменти.

Баржи затопили в Кронштадте

Весть о расстрелах в Кронштадте превращается в тревогу за Юрочку. Вместо прежнего открытого крика герой остаётся с тайной молитвой и надеждой, что …

Бег минут

Вопросы о ветре, ночи и бегущих минутах раскрывают опыт внутреннего страдания. Желание вырваться из судьбы доходит до предчувствия последней мысли.

Бедные дети

Любящие названы детьми, пытающимися связать изначально свободное чувство. Последнее ограничение предлагается растопить ради созвучия разных душ.

Безвольно пощады просят

Имя далёкого человека вызывает непроизвольную боль. Героиня чувствует, что он продолжает жить без её печали.

Безглагольной долины покой

Зимним вечером герой вспоминает безмолвную долину, одинокую ель над рекой и посылает мечты далёкому забытому другу. Он находит себя среди толпы душой …

Белизна

Белизна природных форм становится образом тихого движения к любимой. Невесомое приближение завершается желанием войти в её сон.

Белый олень

Встреча стрелка с чудесным белым оленем превращает угрозу охоты в предсказание свадьбы. Говорящий зверь обещает явиться к дому и защитить невесту от …

Белый призрак

Белый призрак уводит героя от оружия к видению заснеженного и мирного мира. Белизна соединяет горы, цветы и человеческие дела, свободные от вражды, …

Беспрерывная запряжка

Ежедневное запрягание лошади рождает фантазию о бесконечно повторяющемся труде. Бытовая сцена превращается в гротеск своевольной судьбы.

Бессильному сказать «какая малость»

В жаркий июльский день герой чувствует убывание души и усталость от уходящих минут. Надежда на встречную улыбку ещё сохраняется, но повторяющийся бег …

Бессонница

Бессонная ночь наполнена далёкими шагами, кошачьими голосами и памятью о тревожащих словах. Героиня обращается к бессоннице как к живой спутнице и неожиданно …

Благовестие

Вслед за мыслью Бхагавадгиты герой отвергает представление о смерти как окончательном уничтожении. Смена телесных состояний осмысляется как непрерывность духовного существования.

Благословение

Красота мира уступает по значимости непосредственному движению души к душе. Поэтическое благословение продолжает этот человеческий свет.

Благотворитель

Барин прогоняет просителя за неснятые калоши и тем разоблачает собственную мнимую доброту. Развязка показывает, что у бедняка под калошами не было сапог.

Блаженный Гриша

Когда проезжает конница мимо дома с красной крышей, в кухне дрожит иконница, сколоченная блаженным Гришей. Герой мучает его насмешкой, Гриша убегает и …

Бледным вечером, тающим, как весна здесь, на севере

Героиня воображает, что нынешняя встреча повторяет давнюю любовную сцену с кружевами, веером и печальной маркизой. Тревожная улыбка собеседника кажется памятью о знакомом …

Бобина лошадка

Мальчик кормит игрушечную лошадь шоколадом, не подозревая, что лакомство съедают тараканы. Детская уверенность в чуде поддерживается смешным недоумением наблюдающей кошки.

Бор

Смолистый лес наполнен голосом орла и гулом вершин. Желание музыки подхватывает движение птицы к облаку.

Будь спокойна

Обращение к возлюбленной: будь спокойна, ты моя ароматная осень, нежно-грустная и необходимая. Только в ней герой находит исцеление и приникает к её …

Бывают странными пророками

Былинки

Поиск двух сказочных голосов превращается в погоню за исчезающими образами. Роща отвечает то нежным зовом, то безмолвным стеблем и дальним цветком.