Стихи XIX века

Скифы

Герой воображает себя среди скифских предков, одинаково способным к охоте, любви, бою и искусству. Желание быть своим и особым завершается присоединением к …

Сколько хороших мечтаний

Разочарования и собственные ошибки складываются в театральную картину прожитого. Достигнутое спокойствие соединяет трезвый анализ с примирением.

Словно нездешние тени

Городские стены превращаются в призраки прошлого и хищников с ненасытными утробами. Замкнутые комнаты вызывают чувство погребённости среди каменной жизни.

Смотри вперёд, вне нынешней минуты!

Герой призывает готовить собственную свободу заранее, не ограничиваясь бессилием настоящей минуты. Осознанный взгляд вперёд должен превратить человека из пленника обстоятельств в хозяина …

Стансы (Мой друг, у нашего порога)

Герой уверяет друга, что бедность, постучавшаяся в дом, не страшна поэту. При ней его лампа горит до рассвета, а труд приближает мир …

Стучат на пруду моём капли

Одинаковый для всех шум капель противопоставлен различиям исторической памяти народов. Герой ищет возможность общего понимания за пределами унаследованной вражды.

Сумерки

Твой ум силён, спокоен, крепок

Внешняя прочность ума объясняется тем, что отвлечённые истины не проникли в глубину личности. Герой противопоставляет этому удобству трагическую участь человека, всерьёз ищущего …

Тихая, тёплая ночь. — Позабудь (К. Р.)

Приглашение взглянуть на Млечный Путь противопоставляет небесный простор земной лжи и тревогам. Созерцание звёзд становится подготовкой души к вечности.

Туман сгущается в долине

В тёмно-синем вечернем тумане один за другим загораются городские огни. Воздушная арка моста возвышается над людской суетой, а месяц льёт на неё …

Ты любишь его всей душою

Любящей женщине советуют не разрушать доступное счастье упрямством и злой рассудочностью. Спокойная близость противопоставляется бесплодным требованиям и ожиданиям.

Ты тут жила! Зимы холодной

Зимний вид покинутого дома вызывает в старом герое живую память о любви. Воображение возвращает летнюю ночь и доказывает, что прежнее чувство способно …

Тяжёлой свинцовой грядою

Тяжёлые волны окружают скалы словно наступающее войско. Прибой усиливается и мрак сгущается, но старый маяк остаётся неподвижным на гранитном основании.

Уже бледнеет день прощальный

Прощальная ночь должна стать временем печального рассказа и душевного понимания. Заря обещает адресатке раскрыть то, что увидел в ней герой.

Учан-Су

Холодный серый день. Над морем и землёю

Море сливается с туманным небом в серой неподвижности. Первые порывы ветра и белые гребни волн ещё не стали бурей, но чуткое сердце …

Хоть всё по-прежнему певец

Неизвестность и туманность стихов не прекращают движения поэта к истине. Внезапный новый свет обещает достижение цели.

Часы прошли, как сон изменчивый

Ожидание вечерней встречи проходит сквозь утомительную дневную суету. Любовь, пережив испытание временем, уподобляется звезде в осеннем небе.

Что им стиха размерный звон?

Насмешникам предсказывается неизбежная встреча с силой поэзии в любви, труде или горе. Иронический финал оставляет последнее слово надгробному стиху, который не потребует …

Чуть глянул жар румяного востока

Ранний свет преображает ещё спящий дом и разгоняет последние сновидения. Герой хочет удержать хотя бы одно видение и перенести его в действительность.

Юность напрасно от старших сторонится!

Короткое обращение к юности защищает старших от недоверия и отчуждения. Их кротость объясняется числом пережитых утрат и несбывшихся надежд.

Я воскресенья не хочу

Герой отвергает рай и воскресение, желая полного забвения. Смерть представляется угасанием внутреннего света и освобождением от памяти.

Я — мотылёк ночной. Послушно

Герой уподобляет себя ночному мотыльку, сознательно приближающемуся к гибельному огню. Предвидение смерти не ослабляет желания испытать предельную сладость пламени.

Ярким солнцем, синей далью

Солнечная даль вызывает не радость, а необъяснимую тоску. За видимым пейзажем герой ищет недоступное далёкое.

Я умирал. Ты расцветала

Умирающий обращается к расцветающей женщине и просит смирить запоздалую тревогу. Прах и осенний лист выражают исчезновение человека.

Amoroso (А. Майков)

Влюблённый зовёт соседку к тайному свиданию и просит усыпить ревнивца пением. Осторожные сигналы в окне сменяются звуком её поспешного выхода навстречу герою.

Buch der Liebe

Сорок частей любовного цикла прослеживают тайное чувство героя от восхищения красотой до ревности, разлуки и страха душевного опустошения. Путешествия по Италии, встречи …

Per obbedir la», что ни спросишь

Повтор вежливой итальянской формулы сопровождает рассказы о бедах, сплетнях и пороках. Воображаемое всемогущество собеседника оборачивается желанием отказаться от вопросов.

Santa Elena

Венецианский сад вызывает размышление о возвышении и падении Наполеона. Посмертная легенда и песни Беранже раскрывают власть поэзии над исторической памятью.

Аганатис

История Аганатис соединяет храмовое служение, пятнадцатилетнюю разлуку и неузнанное возвращение жениха из плена. Богиня отменяет прожитые годы, возвращая влюблённых к выбору, который …