Стихи XIX века

Челнока моего никому не догнать!..

Стремительный челнок становится образом юности и растущей песни. Душевный подъём и жажда счастья позволяют герою отдалиться от земной скуки.

Чем бы и как бы меня ни унизили

Унижение не лишает героя тайной радости. Он противопоставляет богатству и гордости других внутреннее счастье бедного и отверженного человека.

Шум волн

В шуме морских волн герой слышит урок свободного и бесцельного существования. Их изменчивая вечность помогает ему отстраниться от человеческих оценок и ощутить …

Эти грозные силы, что в полдень гремели

Ночная тишина наступает после отгремевшей грозы. Но зарницы напоминают о пережитом, и утомлённая земля не может поверить в долгожданный покой.

Этот зыбкий туман над рекой

Лунный туман одновременно отталкивает и привлекает героя. Он уходит во мглу, неся печаль и напряжённо высматривая едва заметный след.

Я, мечтавший одиноко

Одинокая замкнутость сменяется внезапным пробуждением духа. Душа устремляется навстречу восходу и открывающейся свободе.

Я не слыхал пастушеской свирели

Я. П. Полонскому

Юбилей поэта назван алмазной свадьбой с жизнью. Шутливое пожелание обращено к богам, чтобы союз юбиляра с музой оказался столь же долгим и …

Я приготовился принять гостей

Герой приготовился к встрече и внимательно ждёт гостей у ворот. Пустая дорога остаётся безответной, превращая ожидание в образ одиночества.

Я часто размышлял о сущности вещей

Размышление о сущности вещей стремится преодолеть чувственные признаки, пространство и время. Но искомая вселенная открывается лишь мгновенной искрой среди теней.

Бывают дивные мгновенья

Вдохновение озаряет привычный мир и возвращает герою чувство родства с ним. Внутренний покой раскрывает радость и красоту.

В деревне

Деревенское утро и прогулка по лесу воспринимаются вернувшимся скитальцем как ожившая сказка детства. Встреча с простым мужичком соединяет радость природных впечатлений с …

Вечерняя песня

Повторяющийся образ другого берега обозначает покой вне земной жизни. Герой противопоставляет страдающее тело свободному духу и вслушивается в обещание посмертного приюта.

В крымских горах

Влачится жизнь моя в кругу

Герой не решается выйти из круга ничтожных дел в свободное море вдохновения. На звучном берегу он ждёт чудесного гостя, который расскажет о …

В окошко из тёмной каюты

Восставил Бог меня из влажной глины

Созданный из глины человек продолжает чувствовать своё родство со всей землёй. Дороги и потоки воспринимаются им как части собственного живого тела.

Всё во всём

Страдание человека и гибель цветка одинаково отзываются в сердце героя. Он объясняет эту сопричастность тем, что всё бытие существует в его единой …

Гроза утром

Утренняя гроза разрывает туман тяжёлых снов и открывает небо. В переменчивом взгляде близкого образа сохраняется одновременно улыбка и память о буре.

Дальний шум фонтана

Шум фонтана и листьев создаёт короткое состояние доверия к земной красоте. Герой принимает этот сладкий миг как обман, который всё же позволяет …

Долга, упорна ночь! Угрюмое сомненье

Надежда на будущий светлый день осложняется мыслью, что нынешнему поколению не доведётся его увидеть. Сравнение со старым Моисеем подчёркивает горечь ожидания цели, …

Другу молодости

Обращение к другу противопоставляет громким спорам молчаливое взаимопонимание молодости. Недосказанное тогда воспринимается как тайна, записанная вечностью.

Есть что-то грустное и в розовом рассвете

Печаль обнаруживается внутри самых радостных явлений: рассвета, смеха, цветущей земли и свиданий. Такое соседство делает счастье зыбким и внутренне противоречивым.

Звезда и дева

Короткое сияние звезды сопоставлено с недолгой девичьей волей. Появление молодца завершает прогулку утратой свободы.

Знаю я, — во всей вселенной

Герой чувствует единство собственного бытия со всей вселенной. Чужие слёзы причиняют ему боль, потому что всякое переживание мира отзывается в его душе.

И сердце склонялось ко сну

Под грохот поезда сердце погружается в сон и тишину. Мечта о лесах и ниве поднимает счастливого героя над миром.

Июньская ночь на Сайме

Светлая июньская ночь не приносит герою желанного единения с любимой. Он сохраняет тайное слово надежды, которое должно прозвучать победно в будущую холодную …

Кипарисы

Кто поймет, кто разгадает…

Запретная близость двух людей нарушена ощущением незримого третьего присутствия. Вопросы о голосе, который жалеет и укоряет, сохраняют неразрешённость между совестью, сном и …

Кто — счастья ждет, кто — просит славы

Перечисление разных человеческих желаний завершается личным выбором героини. Славе, развлечениям и почестям она предпочитает пробуждение на груди любимого.