Вьётся путь в снегах, в степи широкой
Зимняя дорога проходит мимо опустевшего посёлка и мёртвых холодных изб. Тоска по покинутому краю соединяет бегство за лучшей долей с желанием скорее …
Здесь собраны короткие стихотворения русских классиков - законченные произведения, которые удобно прочитать за несколько минут. Лаконичные тексты сохраняют характерные образы, интонацию и мысль автора без сокращений.
Зимняя дорога проходит мимо опустевшего посёлка и мёртвых холодных изб. Тоска по покинутому краю соединяет бегство за лучшей долей с желанием скорее …
Герой уверен, что прежняя любовь сохранится в памяти возлюбленной после расставания. Будущая встреча с другим лишь сделает возвращение старого чувства мучительнее.
Мысль о смерти как о родной матери сначала обещает усталому человеку сон и забвение. Герой отвергает это утешение: чужая и жестокая смерть …
Забытая колокольня собирает бледные тени виновных и утомлённых неправдой. Их посмертное недовольство продолжает земную жизнь, в которой не было счастья.
Обвинительный голос объявляет духовно опустошённых людей уже умершими. Их игра в пустоте заканчивается приговором за попранную красоту.
Лес молчит во сне, его сон могилен, и только филин стонет в тишине. Красная Луна тонет между елей, и лес видит чудный …
Ночная встреча братьев окрашена глубоким мраком и ангельскими слезами. Повторы придают событию ощущение скрытой трагедии.
Скорбящие ангелы и звёзды не получают ответа о допущенном преступлении. Наказание за мятеж связывает небесные огни с человеческой тревогой.
Народы представлены участниками замкнутого погребального хоровода. Погоня за неверными огнями противопоставлена красоте идей и свободе познания.
Двое срывали цветы, и звёзды светили им, но всё погасло. Разными путями они пришли к смерти, счастья искали и не нашли.
Улыбка и взгляд близкого человека не отменяют печали, но делают её светлой. Утешение уподоблено серебристой мгле над морем и нисходящей небесной благодати.
Сердце только что молилось и вверялось тёмной судьбе, а теперь не хочет больше молиться, ждать и страдать. Душно и страшно от шепчущей …
Замер ветер среди мёртвых песков, и тише шороха увядших листов, протяжнее шума Океана послышался голос из сфер неземного тумана. Без слов, но …
Звезда раскрывает безграничное небо за земным сном. Видение завершается вечным счастьем.
Герой переживает родной мир как всеобщее духовное достояние. Из этого чувства рождается последняя песня, которую он хочет сделать правдивой и утешающей.
Зимний дым меняет движение вслед за стиханием ветра. Его тающая красота уподоблена фимиаму, восходящему к неизменному небу.
Из-за дальних морей и синих громад герой принесёт цветы в альков, зацелует и заласкает. Когда побледнеет луна и заалеет Весна, она задрожит, …
Непрестанное беспокойство героя уподоблено движению морских волн. Стремление подняться неизменно завершается порывом вниз.
Герой шутливо называет Лопатина феноменом и связывает философский термин с доходами акциза. Повторы и игра ударениями превращают спор о субстанции в бытовую …
Осеннее увядание кажется герою уходом растений на тайное собеседование под землёй. В их исчезновении звучит обещание возвращения и продолжения жизни.
Послание Стасюлевичу сочетает жалобу на московский климат с резкой литературной полемикой. Расправа с оппонентом нарочито изображена как комическая сцена физической мести.
В стихотворном письме герой объясняет задержку встречи и жалуется на болезни. Самоирония и игра слов о неврите сменяются признанием, что замыслов хватило …
Коллективный голос соединяет презрение к людям с гордостью собственным страданием. Внезапное сочувствие приносит счастье, которого герои стыдятся, словно нарушая свой внутренний закон.
Уход старших поэтов осмысляется как утрата редких избранников. Их песни продолжают хранить свет прожитой жизни и передавать его будущему.
Сатира обыгрывает спор о пользе сапог и величии Шекспира. Ремесло Толстого и услужливость Репина становятся ступенями комического состязания в славе.
Герой видел немую тень среди чужих теней; она не улыбалась и склонялась под бременем ушедших дней, как лилия над зеркалом реки и …
Разочарование в земных обещаниях ведёт героя к спокойному ожиданию могилы. Смерть названа единственным утешением, которое не обманет.
Неподвижный мир оставляет душу наедине с поставленным Богом вопросом. Герой желает ответить хотя бы последней песней, но видит перед собой собственную тень.
Герой просит прекрасную грёзу оставаться далёкой и невоплощённой. Он боится, что земная близость превратит надежду в безумие, муку и стыд.
Ночной пейзаж окружает уединённую любовную встречу. Повтор озера, луны и огней передаёт замкнутое пространство общей нежности.