На Женевском озере

На Женевском озере
Лодочка плывёт —
Едет странник в лодочке,
Тяжело гребёт.
Видит он по злачному
Скату берегов —
Много в тёмной зелени
Прячется домов.
Видит — под окошками
Возле синих вод
В виноградном садике
Красный мак цветёт.
Видит — из-за домиков,
В вековой пыли,
Колокольни серые
Подняли шпили,
А за ними — вечные
В снежных пеленах
Выси допотопные
Тонут в облаках.
И душой мятежною
Погрузился он
О далёкой родине
В неотвязный сон —
У него на родине
Ни озёр, ни гор,
У него на родине
Степи да простор.
Из простора этого
Некуда бежать,
Думы с ветром носятся,
Ветра не догнать.

<1859>