В новый дом
Из храма, где обряд венчальный
Связал их жребий и сердца,
В свой новый дом, с зеркальной спальной,
Он вёз её из-под венца.
И колыхалася карета,
И жутко было им вдвоём:
Ей — в красоте полурасцвета —
Ему — с поблекнувшим лицом.
Не зимний холод, — жёлтый глянец
Ей непривычного кольца
Сгонял пленительный румянец
С её поникшего лица…
И колыхалася карета;
И, дар обычной суеты, —
Оранжерейного букета
С ней дрогли пышные цветы.
— Мечты, куда вы улетели?! —
Злой дух ей на ухо шептал…
Колёса по снегу скрипели —
И ветер след их заметал.
Метель недаром разыгралась,
Недаром меркли фонари;
Он ласки ждал, — она боялась
Дожить до утренней зари.
И как надежда — как свобода
От позолоченных цепей,
Как смерть — предчувствие развода
Таилось на сердце у ней.