Стихи XX века

Живые монетки

Заговор от стрелы

Североамериканский заговор противопоставляет грозному лучнику уверенность говорящего в слабости его стрелы. Короткие параллельные картины природы переходят в воинское обещание победы.

Занавес

Заочность

Здравствуй, Муза! Хочешь финик?

Поэт приглашает Музу разделить скромное именинное угощение и прогнать тоску. Её улыбка подтверждает молодость его глаз вопреки седине и тяжёлой современности.

Зима (Саша Чёрный)/1

Сизый пар над прорубью, алое солнце и заиндевевший остров образуют тихую зимнюю картину. Приглашение к прогулке открывает красоту скованной озёрной воды.

Зреющая книга

Издатель злого современья

Лирический герой в гневе называет издателя злого современья невеждой, жуликом и хамом. Тот предпочёл искусству поленья, а крыльям грёз - прыжки блох; …

Интеллигентный человек

Поддержка творца названа признаком человеческой чуткости. Музарь уподоблен реке, которой следует дать течь своим путём.

Искусство или повседневность

Игра с повтором «Искусство или повседневность»: надо выбрать одно из двух - рык прозы или напевность грёз, дворцовость чувства или хлевность, дух …

История имения «Чудлейль

Их образ жизни

Потребительское и жестокое существование разоблачено как духовная пустота. Неспособность понять имя Блока служит последним признаком утраты человеческого смысла.

Казалось бы, во время ваше

Поэт сетует, что в такое время меньше с каждым днём поэтов с божеским огнём, а критик готов «согнуть в турий рог». Речь …

Какая-то сплошная хлыстань

Газетный мир представлен навязчивой хлыстанью. Повторные неологизмы превращают жалобу на окружающее в язвительную словесную сатиру.

Как бы дым твоих ни горек

Как не любить мне слова истый

Любовь к слову истый обоснована его близостью к истине. Игра с суффиксом ист противопоставляет чистый смысл испортившим его носителям.

Как смеет жалкая бездарность

Лирический герой возмущённо спрашивает, как смеет жалкая бездарность судить о даровитости и брызгать грязью в светозарность. Рефрен повторяет вопрос: бездарность вносит в …

Кипят года. В тоске смертельной…

Герой вспоминает смертника из подвала, который перед казнью отдал ему крестик и адрес жены. Крест не спас хозяина, и герой обещает хранить …

Клинок

Когда берёт художник в долг

Одолжить художнику предлагается как нравственный долг понимающего человека. Повтор слова долг создаёт иронию над материальной зависимостью искусства.

Когда хорошеет урод

Колокола собора чувств

Колыбель культуры новой

Крик станций

Крутогорьями глаголь

Земная юдоль переосмысляется как ладонь и любовь. Колокольный возглас направляет дольнее существование к лазури.

«Кто разлюбляет плоть, хладеет к воплощенью…»

Утрата любви к телесному миру останавливает художественное воплощение. Прощание с творчеством показано через незавершённые песню, живопись и скульптуру.

Кузине Шуре

Ладонь

Правая и левая ладони представлены как разные способы действовать, скрывать и предвидеть. Игра символами приводит к трагическому жесту, соединяющему обе руки.

Литавры солнца

Солнечный свет воспринимается как победная музыка. Способность услышать её объявляется условием понимания поэта и полноты жизни.

Луна — лунатику

Оплетавшие останутся, дальше высь; в час последнего беспамятства не очнись. У лунатика и гения нет друзей. Я глаза твои, совиное око крыш, …