Отчего от отчего порога…

Отчего от отчего порога
Ты меня в кануны роковые

Под чужое небо уводила,

Поводырка страшная, любовь?

Отчего меня замкнули Альпы

В год, когда он грянул, — гром Цусимы,

И обидой содрогнулось сердце

Семнадцатилетнее мое?

Отчего не раньше, не позднее, -

В день, когда заполыхала Пресня,

Не изгнанница и не беглянка,

Шла я по Торкватовой земле?

Отчего под мертвым небом Сити

В попуганном звуке чуждой речи

Я услышала с полей родимых

Головокружительную весть?

Отчего, как в том июле грозном,

Я брела опять за поводыркой

И ушла из дому накануне

Огнедышащего октября?..

Если мать лежит на смертном ложе,

Сыновья — стоят у изголовья,

Дочь — хладеющие руки греет…

А чужих не ведено впускать.