Отъезжающему

Даже вполголоса мы не певали,
        Мы — горемыки-певцы!
Под берегами мы вёдро прождали,
        Словно лентяи-пловцы.

Старость подходит — недуги да горе!
        Жизнь бесполезно прошла.
Хоть на прощанье в открытое море,
        В море царящего зла,

Прямо и смело направить бы лодку. —
        Сунься-ка!.. Сделаешь шаг,
А на втором перервут тебе глотку!
        Друг моей юности (ныне мой враг)!

Я не дивлюсь, что отчизну любезную
        Счел ты за лучшее кинуть;
Жить для нее — надо силу железную,
        Волю железную — сгинуть.

1874