Я сказала, а другой услышал

* * *

Я сказала, а другой услышал
И шепнул другому, третий — понял,
А четвёртый, взяв дубовый посох,
В ночь ушёл — на подвиг. Мир об этом
Песнь сложил, и с этой самой песней
На устах — о жизнь! — встречаю смерть.

6 июля 1918