Человек, каких много

Он вырос в доме старой тетки
        Без всяких бед,
Боялся смерти да чахотки
        В пятнадцать лет.

В семнадцать был он малым плотным
        И по часам
Стал предаваться безотчетным
        «Мечтам и снам».

Он слезы лил; добросердечно
        Бранил толпу —
И проклинал бесчеловечно
        Свою судьбу.

Потом, с душой своей прекрасной
        Не совладев,
Он стал любить любовью страстной
        Всех бледных дев.

Являлся горестным страдальцем,
        Писал стишки...
И не дерзал коснуться пальцем
        Ее руки.

Потом, любовь сменив на дружбу,
        Он вдруг умолк...
И, присмирев, вступил на службу
        В пехотный полк.

Потом женился на соседке,
        Надел халат
И уподобился наседке —
        Развел цыплят.

И долго жил темно и скупо —
        Слыл добряком...
(И умер набожно и глупо
        Перед попом.)