Разлив

Паром, скрипя, ушёл. В разлив, по тусклой зыби,
Сквозь муть лиловых туч румянится заря.
На тёмном кряже гор, в их сумрачном изгибе,
Померкнули в лесу кресты монастыря.

Оттуда по Оке пахучим дымом тянет…
Но и костёр потух, пылавший за Окой,
И монастырь уснул. Темней уже не станет,
Но всё же ночь давно — ночь, сумрак и покой.

Лишь брезжится закат на взгорьях сквозь верхушки,
Блестит, как ртуть, вода по лужам на песке,
Дрожит в разливе рябь, да сонные лягушки
          Звенят чуть слышно в тростнике.

Май 1903