А. Безыменский. Ах, зачем эта ночь

Перо. Чернила. Лист бумаги.
Строка: «Обкому ВКП...»

(А. Безыменский. «Ночь начальника политотдела»)

1

Пол. Потолок. Четыре сте́ны.
А если правильно — стены́.
Стол. Стул. Окошко. Свет Селены,
А по-колхозному — луны.
Ночь. Небо. Звезды. Папка «Дело».
Затылок. Два плеча. Спина.
И это значит — у окна
Мечтает начполитотдела.

2

Сколько в республике нашей чудес!
Сеялки,
веялки,
загсы,
косилки.
ГИХЛ,
МТП,
МКХ,
МТС.
Тысячи книг —
в переплетах и без,
Фабрики-кухни,
тарелки и вилки.
Сотни поэм
и кило́метры строк.
Сядем, товарищи,
если не ляжем,
Ночь понеспим,
а поэта уважим,
Притчи послушаем,
перерасскажем,
Выполним бодро
нелегкий оброк.

3

Ax, зачем эта ночь
Так была коротка!
Эту ночь я не прочь
Растянуть на века.

4

Хорошо любить жену
И гитарную струну,
Маму, папу, тетю, — ну
И Советскую страну.

Хорошо писать стихи
О кремации сохи,
Выкорчевывать грехи
Тещи, свекра и снохи.

Ты строчи, строчи, рука,
За строкой лети, строка.
Для поэта ночь легка,
Для поэмы — коротка.

5

Хорошо теперь поспать бы,
Но нельзя сегодня спать.
Напоследок справим свадьбы,
А потом заснем на-ять.
До утра плясать мы будем,
Выполняя свадьбы план.
Две гитары, буйный бубен,
Балалайка, барабан,
Мандолина и фанфара,
Три гармони и дуда.
И пошла за парой пара
Рать колхозного труда.
Гром великого оркестра
Раздается под луной.
Льются звуки румбы «фьеста»,
Звуки польки неземной.

6

Начполит, скрывать не стану,
В честь невесты и родни
Выпил рюмочку нарзану,
Ну, а кроме — ни-ни-ни...

7

Трудодни!
Трудодни!
Трудодни!
Трудодни!

8

Да. Поэма — вещь серьезная.
Призадуматься велит...

9

Только знает ночь колхозная,
Как мечтает начполит!