Стихи Золотого века

Ласточки

Мертва душа моя: ни грёз, ни упованья!

Душа утратила мечты и надежды, но мысль продолжает мучительно искать ответы. Цепь неразрешимых вопросов делает духовное истощение особенно тяжёлым.

Муза

Больной стареющий поэт призывает музу, но слышит упрёки в измене вдохновению ради светского успеха. Личный творческий упадок соединяется с жалобой на утрату …

На железной дороге

Долгая железнодорожная поездка утомляет сознание до состояния между сном и бодрствованием. Ритм вагона и бег видов рождают ощущение противоположного движения времени и …

Наше поколенье юности не знает

Поколению, рано утратившему юность, предъявлен упрёк в безверии и бессилии. Обличение завершается призывом к живому чувству и совместной борьбе с пороком.

Не вижу ни красы души твоей нетленной

Не смейся, не дивися мне

Не упрекай себя за то, что ты порою

Стихотворение защищает право человека на отдых среди природы, музыки и искусства. Сохранённые молодость и чувство не должны приноситься в жертву одному труду.

О, не дивись, мой друг, когда так строго (К. Р.)

Молчание перед близким человеком объясняется сокровенностью чувств. Образ лунного света, проникающего к морским сокровищам, выражает надежду на сердечное понимание.

О, не молчи, кукуевец бездушный

Дружеское послание настойчиво просит адресата написать письмо. Шутка о неразборчивом почерке и тарифах делает ожидание тёплым и доверительным.

Он спал, разметавшись в своей колыбели

К спящему младенцу подходят две таинственные тени. Одна склоняется над ним с любовью и осеняет крылом, оставляя ощущение защиты и тайны будущего.

От пламени страстей, нечистых и жестоких

Герой отвергает спасение через одинокую страсть и бегство в мечту. Путь к духовному исцелению он видит в смирении перед Богом, не покидавшим …

О, этот сельский день и блеск его красивый

Повеяло черёмухой (К. Р.)

Пение соловья побуждает поэта просить у него урока искусства. Собственная песня должна оживлять людей так же, как первые весенние приметы.

Притча о десяти девах (К. Р.)

Евангельская история противопоставляет мудрых дев с запасом елея неразумным, опоздавшим на брачный пир. Закрытые двери делают ожидание Жениха испытанием духовной готовности.

Сад весь в цвету

С бородою седою верховный я жрец

Смерти (Я в жизни обмирал и чувство это знаю)

Смирись, — шептал мне ум холодный

Холодный разум предлагает отказаться от проповеди чуждого толпе идеала. Образы темницы и враждебных жрецов подчёркивают одиночество убеждённого человека.

Страницы милые опять персты раскрыли

Студент

Тревожно сегодня мятежное море

Герой слушает тревожный шум моря у скал. Набегающие валы звучат как могучий орган, безумный смех и угроза.

Царь Саул (К. Р.)

Саул просит юного певца облегчить его тоску священной песней. Признание в приступах гнева и жажды крови соединяется с надеждой на исцеление.

Я видел твой млечный, младенческий волос

Я нарву вам цветов к именинам (К. Р.)

Лирический голос готовит имениннице букет из садовых и полевых цветов. Подробное перечисление растений превращает поздравительный замысел в радостную прогулку.

Я на тебя гляжу, любуясь ежечасно (К. Р.)

В портретном посвящении внешняя красота соединена с кротостью и душевной чистотой. Пожелание уберечь их от земного зла завершается благодарностью Создателю.

Венеция (К. Р.)/VI. На площади Святого Марка

Посещение собора Святого Марка приносит герою молитвенный покой среди органных звуков и лампад. Знакомые черты святынь внезапно пробуждают тоску по России.

В лунном сиянии

Восторг души расчётливым обманом

Поэт, променявший священную красоту на расчёт и балаган, пытается вернуть прежнее вдохновение. Но утраченная мечта не подчиняется бессильному уму и окончательно исчезает.

Всё та же мысль, всё те же порыванья

Воспоминание о пережитой любви тревожит печальный покой героя. Знание, что дорогие глаза давно исчезли в могиле, делает возврат к прошлому мучительным.