О любви

Жены султана

В сумерках жёны султана ждут его среди благоухающих цветов. Скрытое желание и мягкая забота друг о друге создают картину томительного ожидания, в …

И. Д. Рудинскому

И и Э. Повесть каменного века

И покидает родное племя, а любящий её Э догоняет девушку и продолжает путь вместе с ней. Осуждённые за ночлег в священной роще, …

Как два согнутые кинжала

К одинокому дворцу причаливает челнок, и дева уводит прибывшего влюблённого. Утреннее появление заколотого тела в море превращает сцену близости в короткий мрачный …

Как поздно! Устала, зеваю

Подготовка парика и маскарадных украшений сопровождается ожиданием тайного графа. Рассказ о чужом свидании сливается с собственным воображаемым объятием.

Как соломинкой, пьёшь мою душу

Близкий человек словно выпивает душу героини. После этого она пытается вернуться к простому миру, оставаясь внутренне бесприютной.

Любовь

Любовь возникает в разных тихих и прекрасных обликах. Её сладость оказывается неотделимой от тревоги и утраты покоя.

Любовь должна быть счастливой

Идеал счастливой и красивой любви сопоставлен с её бытовыми, эстрадными и поэтическими подменами. Вместо торжественной хвалы герой приносит горький полынный венок из …

Любовь и смерть

Венок из трёх сонетов: в готическом храме герой читает Петрарку и видит милый образ, затем шум жизни разрушает видение. В финале рушится …

Любовь покоряет обманно

Любовь обещает свободу, но незаметно подчиняет человека. Прежнее сияние мира вспоминается на фоне нынешней седины и грусти.

Любовь приходит страшным смерчем

Садовые голоса воспевают любовь как грозную и нежную власть над жизнью. В большой драматической композиции любовные поединки переходят в размышления о смерти, …

Люди, когда они любят

Люди, звери, солнца и боги сопоставлены по тому, как проявляют любовь. Чувство расширяется от вздохов и взглядов до движения небесных тел и …

Меня покинул в новолунье

Канатная плясунья сохраняет внешнюю улыбку после ухода любимого. Пустая ложа ранит сильнее опасного выступления.

Мне больше ног моих не надо

Героиня воображает превращение тела в русалку, а души в дым. Свобода подводного мира противопоставлена запоздалому горю далёкого близкого.

Мне с тобою пьяным весело

Двое сознают обманность выбранного пути и горько каются. Героиня остаётся верна беспутному и нежному товарищу.

Может быть, я безрассуден

Отъезд любимого не разрушает уверенности героя в скором возвращении. Обещанная встреча, связанная с календарным праздником, даёт ему опору против сомнений.

Мой неведомый друг

Герой обращается к неведомому другу, который, возможно, ещё не родился, и чувствует астральную близость с ним. Он ждёт, что она скажет первое …

Молитва

Вечерняя звезда, стада и ночная свеча окружают тихую молитву о встрече с далёким другом. Душа героини наполнена его образом, словно полная чаша.

Муж хлестал меня узорчатым

После побоев мужа героиня напрасно ждёт другого любимого. Нежность и ревность соединяются с переживанием двойной несвободы.

Музе (Муза-сестра заглянула в лицо)

Муза отнимает кольцо и противопоставляет поэтическую судьбу обычному женскому счастью. Героиня переживает творческий дар как оковы любовной боли.

На Алтае

Герой вспоминает лето любви на Алтае: небо, солнце, травы, горы, лодка по Бие и ночи под звёздами. Зимой, в душном городе, она …

Над водой

После унизительного прощания героиня обращается к глубокой воде. Повторяющийся звук дудочки сопровождает её намерение уйти в пруд от стыда.

Надпись на неоконченном портрете

Неоконченный портрет сохраняет героиню в болезненно напряжённом облике. Рядом с работой художника проступает переживание любовного оставления.

Не любовь ли нас с тобою

Герой вспоминает зимнюю поездку с возлюбленной по спящей Москве. Снег, фонари и городские детали сохраняют память о нежности той ночи.

Отойди от окна

Отроком строгим бродил я

Воспоминание о киммерийской юности переходит в признание любви к человеческому телу и множеству судеб. Невозможность замкнуться в одном человеке соединена с ответственностью …

Память о солнце в сердце слабеет

Угасание света и замерзание воды сопровождают мысль о несостоявшемся браке. Осеннее оцепенение переходит в предчувствие полной зимней тьмы.

Персидские четверостишия

Четыре восточные миниатюры соединяют вино, любовь, краткость жизни и память об умершей. Земная глина и кувшин связывают прах человека с продолжением чувственного …

Песня последней встречи

После последней встречи героиня замечает собственные растерянные движения. Осенний шёпот и равнодушные свечи сопровождают переживание разрыва.

По аллее проводят лошадок

Городская жизнь делает героиню внешне лёгкой и игрушечной после прежней тоски. За новым спокойствием остаётся страх слова прощания.